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Abstract 
The article analyses two novels that, through fiction, try to explore a crime story, 
the Fritzl case: Elisabeth by Paolo Sortino and Claustria by Régis Jauffret. The aim 
of the article is to show how the fictional narrative structure can help to reflect 
on actions that go far beyond the common norm. Through the “counterpart 
theory” of David Lewis, the article shows how these fictions create alternative 
worlds to the current one, adapting the factual data to their own narrative 
needs. From these “similar” worlds, but not “identical” to ours, the reader can 
draw a judgment not on the case itself, which remains inaccessible in its 
monstrosity, but on the relationship that everyone establishes with human 
action. The exceptional case, then, becomes a point from which to look at the 
possibilities of the human being in general, in order to develop a greater 
awareness of his own means. From all these considerations it turns out that 
literature can be a privileged tool for the individual’s ethical maturation. 
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Il caso Fritzl 
Nell’Aprile del 2008, nella città di Amstetten, in Austria, venne 
alla luce una storia aberrante: un padre, l’ingegnere Josef Fritzl, dal 1984, 
aveva rinchiuso sua figlia, Elisabeth, all’interno di un bunker costruito 
sotto la propria abitazione. La ragazza, che all’epoca aveva 18 anni, è 
stata costretta, per 24 anni, a subire ripetute violenze dal padre. Dai 
rapporti incestuosi sono nati sette figli, tre dei quali hanno condiviso la 
prigionia della madre. Uno, invece, è morto subito dopo la nascita (su 
questo aspetto l’accusa concentrerà l’attenzione, al fine di ottenere una 
condanna adeguata per Josef Fritzl, poiché il sistema giuridico austriaco 
non prevedeva pene severe per i reati di stupro e di incesto)1. Il bunker 
è stato ampliato nel corso del tempo, raggiungendo l’ampiezza di circa 
55 m2 nel periodo della sua massima estensione. Il padre, per impedire 
ai figli di scappare, aveva rinforzato l’accesso al bunker con ben 8 porte, 
2 delle quali in cemento armato. In più, per non destare sospetti, disse 
che la figlia era scappata di casa, facendo perdere le sue tracce: il 
                                                 
1 Al riguardo, in Claustria di Régis Jauffret, uno dei due testi di cui si par-
lerà nel corso dell’articolo, si può leggere: «Les accusations de viol et d’inceste 
son anecdotiques dans nos contrées. Mais vous [Josef Fritzl] êtes accusé 
d’avoir laissé mourir un de vos fils» (Jauffret 2012: 73). 
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racconto soddisfò la cittadina, che mai si fece domande sulla scomparsa 
di Elisabeth2.  
Il caso, che ha scosso l’opinione pubblica mondiale, ha dato vita a 
numerose ricostruzioni e documentari. In questo articolo, però, ci si 
concentrerà solo sulle opere di finzione che fanno esplicito riferimento 
alla vicenda, mettendone in scena i protagonisti. Per tale motivo, non si 
è preso in considerazione Room (2010) di Emma Donoghue, poiché, 
nonostante la scoperta del caso sia stata la ‘scintilla’ che ha spinto la 
scrittrice a iniziare il suo romanzo, ella stessa ha dichiarato che: «To say 
Room is based on the Fritzl case is too strong […]. I’d say it was triggered 
by it» (Crown 2010). Perciò, i testi presi in esame sono Elisabeth (2011) di 
Paolo Sortino e Claustria (2012) di Régis Jauffret. Entrambi non solo 
riprendono gran parte degli eventi così come sono stati narrati dalle 
inchieste giornalistiche, ma fanno anche esplicito riferimento alla 
famiglia Fritzl e alla cittadina di Amstetten. Ciononostante, entrambi gli 
autori, ad apertura dei loro testi, rivendicano la finzionalità delle proprie 
opere. Jauffret afferma: «Ce livre est un œuvre de fiction. Les propos, 
intensions, sentiments ou caractères prêtés aux personnages relèvent de 
l’imaginaire de l’auteur. Ils ne reflètent en aucun façon ceux de 
personnes existantes» (Jauffret 2012: 7). Lo stesso vale per Sortino: «Tra 
possibilità e scelta si muove ondivaga la totale libertà della mia Elisabeth 
e degli altri personaggi, per i quali ho inventato una vita che non vuole 
essere né migliore né peggiore di quella reale, ma solo possibile» 
(Sortino 2011)3.  
La finzione in generale e il romanzo in particolare possono essere 
utili per analizzare i fatti di cronaca nera per vari motivi. Il primo è che 
la cronaca nera, già di per sé, ha stretti legami con la dimensione 
letteraria, poiché, come ha notato la critica Clotilde Bertoni, essa «è da 
un lato estremo contatto con la fattualità, dall’altro spinta a scavare oltre 
la sua superficie: istituisce quindi fra informazione giornalistica e 
immaginazione creativa un ponte resistentissimo» (2009: 29). 
                                                 
2 Cfr. Visetti 2008a, 2008b. 
3 Tale dichiarazione si trova in una Avvertenza che precede la numera-
zione stessa delle pagine del libro. 
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Il secondo è legato a un problema della struttura cronachistica 
stessa. Secondo lo storico Hayden White, essa «non giunge a una vera e 
propria conclusione ma semplicemente finisce; di solito manca di una 
conclusione che riassuma il ‘significato’ della catena di eventi trattati» 
(White 1980: 52). Tale aspetto, oggi, viene sfruttato da ciò che la 
massmediologa Antonia Cava ha definito noir tv, la quale si giova della 
struttura aperta del fatto di cronaca nera per dare vita a un 
«caleidoscopio ininterrotto di testimonianze e immagini, di ricostruzioni 
dei reati ed ipotesi sugli assassini» (Cava 2013: 55). Così facendo, si 
aumenta il numero di prodotti televisivi da offrire al pubblico e si rende 
redditizia la tragedia. Questo eccesso di informazioni fa perdere al 
delitto la sua specificità e l’evento non viene più analizzato come «un 
evento-notizia in sé […], ma come sezione di un frame dilatato nel tempo, 
seguendo una linea orizzontale tipica del racconto seriale» (Pascarella 
2016: 85). A tutto ciò può essere contrapposta la struttura del romanzo, 
poiché «all novels imitate a world potentiality […]. They have a fixation 
on the eidetic imagery of beginning, middle and end, potency and cause. 
Novels, then, have beginnings, ends, and potentiality, even if the world 
has not» (Kermode 1966: 138). Il romanzo, allora, può aiutare a 
contrastare la proliferazione di interpretazioni sul fatto delittuoso, 
poiché esso permette di costruire una struttura finita capace di restituire 
un significato ai fatti che compongono l’intera vicenda criminale, anche 
se non necessariamente veritiero. D’altronde questo aspetto, anche se in 
maniera perversa, viene colto da Claustria, in cui il personaggio 
dell’avvocato del padre sottolinea l’importanza di ‘montare’ ad arte la 
propria storia: 
Dans un premier temps, il vaudrait mieux que vous vous 
consacriez exclusivement à la construction de votre histoire. Les 
faits sont les faits, mais il nous faut les traiter comme un simple 
matériau et les organiser au mieux de nos intérêts (Jauffret 2012: 
75). 
Un terzo motivo è legato al fatto che la finzione «è l’unico luogo 
conoscitivo in cui l’io di una terza persona può essere presentato nella 
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sua soggettività» (Hamburger 1957: 106): con queste parole, la filosofa e 
critica Käte Hamburger sostiene l’idea che soltanto la finzione può 
permettersi, attraverso l’uso dell’immaginazione, di descrivere in 
maniera diretta l’intimità di una terza persona, soprattutto in assenza di 
fonti come interviste o referti psicoanalitici. Nel caso in questione, 
poiché i protagonisti della vicenda sono troppo fragili per poter essere 
sottoposti al mondo dei mass media, lo Stato austriaco ha predisposto un 
meccanismo di protezione per impedire a chicchessia di invadere 
l’intimità della famiglia Fritzl4. Di fronte a tale situazione, una 
ricostruzione che voglia limitarsi ai dati verificabili, potrebbe descrivere 
soltanto i fatti esteriori. La finzione, al contrario, può essere lo strumento 
privilegiato per far affacciare chi legge, seppur in maniera del tutto 
ipotetica, sul mondo interiore delle vittime di Josef. E, di fatto, «Sortino 
– nota il critico Giacomo Raccis - predispone una «macchina 
trasfigurativa», capace di produrre immagini e, attraverso queste, di 
evocare il dolore e l’umanità del dolore stesso nella loro essenza più 
pura» (2012). A conferma di ciò, la voce narrante di Elisabeth parla di una 
«doppia realtà» (Sortino 2011: 207): una presente «fra quei muri» (la 
realtà esterna dei giornalisti) e un’altra rinchiusa «nei cuori degli 
emersi» (ibid.) (la realtà interna, ricostruita dai romanzieri).  
Il presente articolo si pone l’obiettivo di analizzare i ‘mondi 
interiori’ progettati dai due romanzi e di ricostruire il significato che la 
messa in intrigo ha cercato di far emergere da tale fatto mostruoso. Si 
spera così di mostrare come il romanzo attui una forma di resistenza 
contro il linguaggio mediatico, che produce significati non per 
migliorare la conoscenza su di un determinato evento, ma per realizzare 
l’ennesimo racconto-prodotto da condividere con i consumatori5. 
Controparti 
Entrambi i romanzi, lo si è visto, si aprono con delle dichiarazioni 
di finzionalità: tutto ciò influenza fortemente il lettore poiché, come ha 
                                                 
4 Cfr. la Repubblica 2008. 
5 Cfr. Salmon 2007. 
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notato la filosofa Stacie Friend, «classification as fiction or non-fiction, 
like classification in other genres or categories of art, influences the way 
we experience, understand and evaluate a work» (2012: 188). Quindi, il 
lettore nel caso della finzione si aspetterà un maggiore uso della fantasia, 
mentre nel caso della non-finzione, «an effort to be faithful to the facts; 
references to real people, places and events; assertions that convey the 
author’s views; and so forth» (ibid.: 189). Alla luce di ciò, si può dire che 
il lettore, condizionato dalle ‘avvertenze’, viene indotto a ignorare le 
corrispondenze tra quanto narrato nel testo e quanto accaduto nel 
mondo reale o, quanto meno, a non considerare l’aderenza ai fatti come 
un valore. Il lettore si concentrerà maggiormente sulla coerenza interna 
del mondo (ri)creato nel testo. 
Nonostante le dichiarazioni di finzionalità, non si può ignorare il 
fatto che i romanzieri condividano con i giornalisti almeno il punto di 
partenza: il reperimento dei dati che possano aiutare a ricostruire i fatti. 
È in questa fase che lo scrittore si trova di fronte alla lacuna che più lo 
concerne: l’assenza di informazioni sul mondo interiore delle vittime. 
Pertanto, è costretto a fare ciò che Carlo Ginzburg ha notato nel lavoro 
di Natalie Zemon Davies: integrare i dati di archivio inerenti a un 
determinato personaggio mettendoli a confronto con i dati sugli usi e 
costumi dell’epoca, così da legare «il caso specifico al contesto, inteso 
qui come luogo di possibilità storicamente determinate» (2006: 299). 
Ciononostante, l’intento resta arduo: il fatto è di una tale gravità ed 
eccezionalità da sfuggire a ogni logica di paragone. Jauffret lo dichiara 
apertamente: «Personne ne sait comment peut évoluer une mère quand 
on l’a laissée dans une oubliette pendant vingt-quatre ans. Je n’ai aucun 
élément de comparaison» (2012: 86). Allora, si può immaginare che ai 
romanzieri non resti che una soluzione: riflettere la propria esperienza 
umana in quella dei Fritzl. Sortino afferma di voler «costruire intorno al 
drammatico fatto di cronaca […] uno schema utile a raccontare 
esperienze universali» (2011)6. Jauffret, da parte sua, parlando della vita 
nel sotterraneo, rievoca il mito platonico della caverna: «Des prisonniers 
qui ne verront jamais de la réalité que des ombres d’humains projetées 
                                                 
6 Questo passo è presente nell’Avvertenza già citata. 
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sur la paroi de la grotte où ils sont enchaînés. Dans le souterrain les 
enfants n’ont vu de l’extérieur que les images tombées du ciel qui leur 
parvenaient par le câble de l’antenne» (2012: 14). 
I romanzieri devono discendere in una situazione dai contorni 
estremamente limitati, in maniera del tutto simile allo studioso di 
microstoria che cerca di ricostruire gli eventi legati a uno scenario molto 
ristretto. Ma se, come evidenzia Ginzburg, nella narrazione microstorica 
«la ricerca della verità [da parte dello studioso] divent[a] parte 
dell’esposizione della (necessariamente incompleta) verità raggiunta» 
(2006: 256), qui ci si trova di fronte a una situazione completamente 
opposta. Il romanziere deve mostrare il suo processo di perdita di verità, 
invertendo il percorso dell’uomo della caverna platonica. Per poter 
ricostruire questa storia, il narratore deve rinunciare alla sua conoscenza 
oggettiva, che osserva tale evento nella sua eccezionalità, per poter 
abbracciare la prospettiva interna delle vittime, per le quali tale 
eccezionalità è il loro vissuto quotidiano. Se il racconto storico deve 
tendere a una sempre maggiore consapevolezza sui fatti, la finzione può 
permettersi di invertire tale rotta. Lo scrittore può ‘far finta’ che tale 
mostruosità sia qualcosa di semplice, familiare. In sostanza, si può dire 
che la verità storica del caso Fritzl non può essere raggiunta attraverso 
una ricostruzione sempre più dettagliata dei fatti, ma attraverso la 
comprensione dello «smantellamento della coscienza» (Sortino 2011: 30) 
delle sue vittime: soltanto così si può tentare di capire quel senso di 
‘perdita esistenziale’ che caratterizza la storia di una donna rinchiusa in 
un bunker per quasi un quarto di secolo. 
A questo punto, viene in aiuto l’espressione francese per indicare 
la cronaca nera: fait divers. Il ‘fatto diverso’, cioè qualcosa di così 
eccezionale da assolutizzare il concetto di ‘diverso’, eliminando ogni 
termine di paragone (infatti, si è sempre diversi rispetto a qualcosa). 
Roland Barthes, al riguardo, ha scritto che l’essenza del fait divers «serait 
privative, il ne commencerait d’exister que là où le monde cesse d’être 
nommé» (1962: 442). Allora, affinché si possa tornare a nominare il 
mondo, nonostante le atrocità al suo interno, bisogna ripristinare un 
certo grado di ‘familiare quotidianità’: questi romanzi descrivono scene 
di vita familiare (sia nel senso di ‘vita in famiglia’ che in quello di eventi 
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facilmente riconoscibili alla media comune) all’interno di un contesto 
che di familiare non ha nulla. I testi, a tal proposito, presentano vari 
passaggi in cui la vita nel bunker viene descritta come qualcosa di 
banale: il fatto straordinario, assumendo i tratti del quotidiano, diventa 
allora più comprensibile. Ad esempio, il personaggio più mostruoso 
della vicenda, Josef Fritzl, viene descritto in entrambi testi come un 
essere mediocre. In Elisabeth: «Il suo aspetto, i suoi vestiti, parlavano per 
lui: era un borghese, di quelli che scendevano nei quartieri bassi per 
disperazione» (Sortino 2011: 91); mentre in Claustria: «Il n’était ni 
schizophrène, ni paranoïaque, ni même dépressif. Un homme très banal, 
préoccupé surtout par l‘avenir de ses investissements financiers. […] 
Parfois, il me semblait qu’il ne comprenait pas bien ce qu’on lui 
reprochait. Il me disait qu’il avait travaillé dur toute sa vie pour que ses 
enfants ne manquent de rien» (Jauffret: 79).  
Se si fa riferimento alla teoria dei frame si assume che «ogni nostra 
nuova esperienza viene compresa sulla base di un confronto con un 
modello stereotipico, derivato da esperienze simili registrate nella 
memoria: ogni nuova esperienza è valutata sulla base della sua 
conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso» (Calabrese 
2013: 29). Allora, l’inserimento di dati banali risulta essere un espediente 
retorico per permettere al pubblico di trovare degli appigli nel testo, dai 
quali successivamente esplorare i fatti mostruosi del caso. Cogliere il 
gesto quotidiano dà la possibilità a chi legge di mettere a confronto la 
scena del romanzo con altre innumerevoli scene simili. Inoltre, la 
‘quotidianità mostruosa’ della famiglia Fritzl va a riconfigurare quanto 
si sa intorno a un determinato evento, poiché permette di rivedere il 
gesto banale sotto una nuova prospettiva, più ‘oscura’. 
I personaggi che compiono tali azioni, quindi, risultano essere la 
somma dell’eccezionalità del fatto di cronaca e della banalità della vita 
familiare di cui chiunque può fare esperienza. Utilizzando la 
terminologia del filosofo analitico David Lewis, si possono definire i 
personaggi di questi romanzi come delle controparti dei protagonisti 
reali della vicenda in questione. Se si prende in considerazione un 
individuo in un mondo W1, la sua controparte sarà l’individuo a lui più 
simile in un altro mondo W2. In quanto simili, questi individui saranno 
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uguali, tranne che per alcuni aspetti. Malgrado queste divergenze, ciò non 
impedirà a un terzo di riconoscere la somiglianza di tali individui7. Ad 
esempio, il personaggio-Elisabeth8 è simile alla vera Elisabeth, tranne 
che per quegli aspetti che non sono tratti direttamente dalle ricostruzioni 
giornalistiche. E, poiché «i mondi nascono dalla supposizione che un 
certo individuo abbia caratteristiche diverse da quelle che ha» (Voltolini 
2010: 59), i dati aggiunti alla Elisabeth reale danno vita a una Elisabeth-
personaggio e al suo mondo possibile, cioè il mondo in cui ella è reale e 
che è differente dal mondo in cui lo scrittore, chi legge e la vera Elisabeth 
vivono. 
«I mondi possibili – mostra il logico Massimo Mugnai – vengono 
stipulati, non scoperti: essi vengono generati a partire dal mondo attuale, 
sulla base di ipotesi semplificatrici, relative a certe condizioni e a certi 
individui del nostro mondo» (2013: 164): la creazione di un mondo 
possibile, con l’inserimento di dati quotidiani all’interno di un contesto 
eccezionale, serve a semplificare l’evento, al fine di renderlo 
comprensibile. Di fronte a fatti così mostruosi, un certo grado di 
‘diluizione’ del nero della cronaca permette al lettore di non ‘brancolare 
nel buio’. E poiché «un mondo possibile è dato dalle condizioni 
descrittive che ad esso associamo» (Kripke 1972: 46), bisogna riconoscere 
proprio in questo gesto – l’inserire fatti quotidiani all’interno di quelli 
mostruosi – il porre quelle condizioni descrittive che permettono ai 
romanzieri di immaginare un mondo possibile. Questi testi sembrano, 
infine, voler rispondere a questa domanda: «cosa accadrebbe a una 
famiglia tra il XX e il XXI secolo se dovesse affrontare le violenze del 
signor Fritzl?». 
 
                                                 
7 Cfr. Lewis 1968. 
8 Il testo di Jauffret, seppur conservando il cognome Fritzl, cambia i nomi 
dei personaggi: pertanto, il personaggio di Elisabeth in Claustria prende il 
nome di Angelika.  
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Il piccolo mondo del bunker 
Il caso Fritzl, per giunta, è esso stesso la storia della creazione di un 
mondo. Infatti, Josef Fritzl non fa nient’altro che costruire un altro 
mondo di dimensioni ridotte: non solo perché edifica il bunker, ma 
anche perché lo popola di abitanti da lui generati. Questo tema è 
interessante poiché, studiando il rapporto che la figlia prigioniera 
instaura con tale mondo in miniatura, si potrà ricostruire il mondo 
interiore che i due autori hanno immaginato per lei. 
In entrambi i testi vengono sottolineate le manie di grandezza del 
signor Fritzl, il quale si considera come una sorta di essere divino. In 
Sortino si può leggere: «Accanto alla figlia avrebbe contemplato l’origine 
delle galassie e di ogni pulsante battito di vita, e più in là ancora si 
sarebbe spinto, fino a dentro l’occhio di Dio» (2011: 25); mentre in 
Jauffret: «Un inceste naturel, remontant jusqu’à l’origine biblique de 
l’humanité. Les enfants d’Adam et Ève s’accouplant à tire-larigot dans 
le louable but de propager l’espèce […]. Une descendance sans une 
goutte de sang mêlé» (2012: 233). Josef è rappresentato come un dio 
crudele, il cui atto creativo non è un gesto d’amore, ma una maniera per 
contemplare la sua forza e le sue possibilità di predominio. Quest’uomo 
spinge alle estreme conseguenze la sua libertà, ignorando qualsiasi tipo 
di limite che può provenire dalla presenza dell’altro: per comprendere 
meglio tale figura, può essere utile introdurre le riflessioni del filosofo 
Luigi Pareyson, l’autore che nel Novecento ha affrontato, nell’ultima 
parte della sua carriera, il problema del male in Dio9. Il Dio di Pareyson 
è un essere tragico, perché conserva in esso «una duplicità non risolta» 
(1995: 298): egli «non è più generoso che collerico, né più terribile che 
misericordioso» (ibid.). Secondo il filosofo, essendo Dio il principio di 
ogni libertà, deve essere assolutamente libero: pertanto, Dio è colui che 
prima di tutto e prima di tutti si è trovato di fronte alla scelta tra il bene 
e il male. Pareyson, dalla sua prospettiva cristiana, ‘salva’ la figura 
                                                 
9 Per una contestualizzazione storica dell’importanza di Pareyson 
nell’ambito delle riflessioni sul tragico si rimanda a Garelli, Gentili 2010: 230-
234. 
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divina affermando che in essa il male sia presente solo «come possibilità, 
anzi come possibilità vinta e superata». Dio, pur potendo scegliere il 
male, non l’ha fatto e ciononostante tale possibilità deve essere reale, 
affinché la sua scelta possa avere un senso. Chi legge, partecipando 
dall’interno alla storia dei Fritzl, si ritrova non solo di fronte 
all’oggettività del male che Josef incarna, ma anche al suo perverso 
‘amore’ paterno e alle sue ‘premure’ nei confronti dei figli. Attraverso 
tale personaggio, questi romanzi attualizzano quella possibilità del male 
racchiusa in ogni gesto creativo e generativo, cercando di analizzarne le 
conseguenze. In Fritzl si può leggere un atteggiamento di segno 
contrario, rispetto alla creazione del dio cristiano descritta da Pareyson: 
«Creare significa rifare il vuoto: non il vuoto assoluto […], ma un vuoto. 
Come ottenerlo? Ritirandosi. Per creare Dio deve ritirarsi, rattrappirsi, 
diminuirsi, decurtarsi. […] Dio deve sacrificare una parte di sé per far 
essere gli altri, rinunciare alla sovrana pienezza per dar essere all’altro 
da sé» (1995: 315-316). Josef Fritzl è fin troppo presente nella sua opera, 
impedendo ai suoi figli di autodeterminarsi e costringendoli a dipendere 
da lui per sopravvivere: cibo, vestiti, medicinali, corrente, acqua, gas, 
tutto proviene dalla ‘benevolenza’ del dio che ha creato il bunker. Il suo 
è un simulacro10 della creazione, dove il mondo non è indipendente dal 
suo autore.  
Per certi aspetti, il mondo del bunker è paragonabile ai mondi 
narrativi, i quali, come ha mostrato Umberto Eco, sono «handicappati e 
                                                 
10 Qui si usa il termine ‘simulacro’ secondo il significato del filosofo Alain 
Badiou. Nella sua visione etica, si definisce simulacro ogni evento che si mo-
stra come ‘nuovo e rivoluzionario’, ma che in realtà riconferma gli stessi mec-
canismi di potere precedenti (cfr. Badiou 2003: 104-111). Nel caso del signor 
Fritzl, quest’evento che vorrebbe mostrarsi come un atto di amore radicale (in 
Claustria si legge, parlando del padre: «Le viol lui semblait la plus voluptuose 
des façons d’aimer» (Jauffret 2012: 54). In Sortino, Josef rivolge tali parole alla 
figlia poco prima di rinchiuderla: «Monetina, papà è rinato. Non avrai più 
paura a causa sua. Sa di averti perduta molto tempo fa, ma stai certa che vi 
ritroverete e si starà insieme. Senza più dolore, tesoro. Senza più paura» (2011: 
17), in realtà è una riproposizione estrema delle dinamiche della ‘dominazione 
maschile’ (cfr. Bourdieu 1998).  
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piccoli» (1990: 265). Per ‘handicappato’ si intende il fatto che ogni termine 
che appare in un testo non può essere dato per scontato, poiché il mondo 
narrativo non può fare affidamento sulla coerenza e la coesione che ha 
il mondo in cui noi tutti siamo immersi. Lo stesso accade nel mondo di 
Elisabeth: qualsiasi elemento, anche il più banale, come una carezza a 
un figlio o il televisore, non può essere più percepito da chi legge come 
familiare, a causa delle condizioni estreme alle quali la donna è 
sottoposta. E invece ‘piccolo’, semplicemente, significa che gran parte 
della comprensione testuale dipende dall’esperienza che si fa nel mondo 
esterno al testo. Così come la sopravvivenza di Elisabeth, lo si è visto, 
dipende da ciò che viene portato dall’esterno dal padre. 
In sostanza, l’immergere i dati della banalità quotidiana all’interno 
del piccolo mondo mostruoso del bunker produce un effetto di 
‘straniamento’, cioè «il procedimento della forma oscura che aumenta la 
difficoltà e la durata della percezione» (Šklovskij 1929: 82). 
‘Oscuramento’ che va inteso più in senso morale, che nel senso di uso di 
tecniche retoriche per rinnovare la percezione su di un fatto banale: la 
percezione cambia, allora, poiché il quotidiano viene fatto discendere 
nel mostruoso. Aumentare i tempi di percezione sul fatto raccontato 
significa far indugiare il pubblico su quanto detto, nella speranza di 
indurlo a riflettere sull’accaduto. 
L’operazione di questi scrittori è radicale, poiché vogliono straniare 
il rapporto che ogni essere umano intesse col proprio mondo. Questo 
legame, che Martin Heidegger ha definito «esser-già-in-un-mondo» (1927: 
275), indica il fatto che ogni essere umano è da sempre immerso in un 
mondo, il quale permette all’individuo un certo ventaglio di possibilità 
esistenziali. Pertanto, l’essere umano è sempre «l’essere-avanti-a-sé» 
(ibid.: 274): non è soltanto ciò che è adesso, ma anche tutti i suoi possibili 
che sono potenzialmente inscritti nel suo essere. È in questo preciso 
aspetto che la comparazione si fa interessante, poiché i due testi 
divergono in maniera sostanziale: 
Elle s’efforçait de nier l’extérieur. Un lieu chimérique, une 
croyance, une superstition contre laquelle on doit lutter afin 
d’éviter de prendre son existence pour une illusion. Le Malheur de 
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se sentir exile, d’imaginer que sa vie est un supplice continuel, une 
punition qu’on n’a pas le courage d’interrompre en décidant 
d’arrêter de respire. Elle ne voulait plus entendre parler de ce passé 
qui continuait là-haut. (Jauffret 2012: 427) 
Qui si assiste a una negazione del mondo esterno, come atto di 
protezione del sé, attraverso l’uso del linguaggio. Il filosofo Paolo Virno, 
che ha dedicato il suo Saggio sulla negazione all’importanza del segno 
‘non’ per l’esistenza umana, afferma: «Lungi dal cancellare una volta per 
tutte la realtà spiacevole, l’enunciato negativo la incorpora, le dà un 
nome, ne fornisce la descrizione» (2013: 165). L’Angelika/Elisabeth di 
Jauffret è consapevole che il suo dolore deriva dalla lontananza dal 
mondo della superficie: tuttavia, negandolo, accetta il suo dolore e 
accoglie in sé il mondo che per lei è stato creato. È una figura passiva, 
che si lascia andare alle angherie del suo aguzzino.  
In Sortino, invece, ci troviamo di fronte a un atteggiamento di segno 
contrario: 
Se Elisabeth poté perfezionarsi fu perché quel mondo era 
perfetto. Le cose che si trovavano fuori dal bunker non esistevano 
più; o erano tutte lì raccolte oppure non erano mai esistite. Solo gli 
accadimenti percettibili dai suoi sensi ricadevano nella realtà. Se 
non udiva di persona le parole, allora erano menzogne. Col passare 
del tempo, la funzione che assumevano le cose era quella pura e 
semplice di appartenere all’ordine che lei stabiliva. La sorte 
migliore che poteva capitare a un oggetto era trovarsi 
nell’inventario di Elisabeth; questo significava ricevere un posto 
nell’esistenza. Quando, a forza di insistere, era riuscita a ottenere 
una penna per scarabocchiare qualcosa sul piccolo quaderno, creò 
due liste di cose, due colonne di oggetti che passava in rassegna 
ogni giorno: quella a fronte pagina le cose buone, l’altra, sul retro, 
delle cose cattive. (Sortino 2011: 82-83) 
Il mondo di Elisabeth nel testo di Sortino è un mondo ‘positivo’: esso 
esiste attraverso un atto di nominazione che afferma l’esistenza delle 
cose. In questo atteggiamento è riconoscibile quel potere della parola in 
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quanto verbo creatore, per il quale «le langage n’existe pas avant 
l’initiative personnelle qui le met en mouvement» (Gusdorf 1952: 37). 
Infatti, è come se «il n’existe pas de dernier mot dans l’affirmation 
personnelle avant le dernier moment de l’existence elle-même» (ibid.: 
47). A differenza di Angelika, Elisabeth rivendica un certo grado di 
iniziativa, cioè «une intervention de l’agent de l’action dans le cours du 
monde, intervention qui cause effectivement des changements dans le 
monde» (Ricœur 1990: 133). 
Il confronto tra i due testi si muove intorno alla dicotomia 
negazione/affermazione. Angelika è un personaggio che si abbandona 
alla sua condizione, un annichilimento del sé così radicale da condurla 
non tanto a negare la sua vita, ma il fatto stesso di essere ancora in vita: 
«Le suicide aurait été une éprouve de plus, une décision à prendre, un 
effort de volonté qu’elle ne voulait pas s’infliger. Les plantes végètent, 
elles ne sont pas vraiment en vie. Elles n’éprouvent pas l’angoisse des 
lendemains de sécheresse qui les fera crever jaunies (Jauffret 2012: 416). 
Nel secondo caso, la donna reagisce alla situazione: rivendica un 
certo grado di autonomia e soprattutto una certa possibilità di scelta, 
fino al punto di poter scindere ciò che è bene da ciò che è male. Gli 
oggetti che le vengono donati, o che ella esplicitamente richiede, 
diventano il suo modo per mantenere un certo grado di esistenza: «La 
tecnologia divenne un suo prolungamento, un’estensione fisiologica dei 
suoi arti. […] Pensava al bunker come a una sua natura espansa, che per 
quanto ripiegata su se stessa, finiva per essere un sistema nervoso, un 
cervello intelligente» (Sortino 2011: 80). Se Angelika rinuncia a tutti i 
suoi possibili, in un rapporto col mondo di tipo negativo, Elisabeth, al 
contrario, cerca di conservare una minima libertà di scelta attraverso le 
limitate possibilità che gli oggetti quotidiani sono in grado di dare: «Gli 
elettrodomestici stavano alla vita di Elisabeth come le protesi al 
mutilato» (ibid.) 
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Il pessimismo e il tragico 
Il rapporto che il personaggio-Elisabeth instaura col piccolo mondo 
del bunker ha permesso la comprensione della natura dei mondi 
interiori creati dagli autori.  Ma, affinché si possa ricostruire il senso di 
queste storie, bisogna analizzare come tali mondi interiori si inscrivano 
all’interno della struttura crono-logica dei testi. Per fare ciò, si partirà dai 
finali. In primo luogo, perché soltanto con la fine della prigionia questa 
storia è emersa, così da poter essere raccontata. Ricostruire quel finale 
significa interpretare il senso della scoperta di un evento del genere. In 
secondo luogo – e questo dipende dalla forma narrativa stessa, perché il 
finale realizza il ‘senso della vita’ dei personaggi, senso che, secondo 
Walter Benjamin, può essere ricavato solo alla morte dell’individuo o 
«almeno in senso traslato: alla fine del romanzo» (1936: 265). Il romanzo, 
per il filosofo, permette di osservare in vita il senso ultimo che ogni 
essere vivente acquista nel momento della morte. In questo caso, la 
forma romanzo serve a ‘far morire’ l’Elisabeth prigioniera, al fine di 
ricavare un senso da una storia che come prima reazione getta chi la 
osserva nell’assurdo. 
In Claustria Angelika, ritornata con la polizia nel bunker insieme al 
figlio Roman11 (il più piccolo), ritrova la gabbia del canarino Titi. La 
gabbia, urtando contro il muro, si apre e permette all’uccello di liberarsi: 
Le lendemain, il a voleté au-dessus des policiers venus faire des 
relevés dans la cave. Angelika leur avait donné l’ordre de le 
retrouver. […] Une longue chasse. L’oiseau ramené le soir à Roman. 
Il est rentré tout seul dans sa cage comme un mouton volage épuisé 
et joyeux de réintégrer le bercail (Jauffret 2012: 546).   
La critica Christine Marcandier, parlando della struttura del 
romanzo, ha mostrato che «le temps est d’autant plus infini qu’il est 
cyclique, réitération de motifs (claustration, inceste et viol), répétition et 
retour du même (le monstrueux)» (2017). Il finale non fa nient’altro che 
                                                 
11 Corrisponde al personaggio di Felix in Elisabeth. 
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rimarcare ciò: non si può uscire dal mostruoso (rappresentato dal 
bunker), così come il canarino ritorna deliberatamente nella sua gabbia. 
E in questo continuo ritornare al mostruoso è invischiata Angelika 
stessa:  
Je lui ai déjà fait visiter six fois la maison. Elle va dans la chambre 
qu’elle habitait avant de vivre à la cave. […] Je me demande ce 
qu’elle cherche, on dirait qu’elle est nostalgique de cette baraque. 
Pourtant, elle a assez dit que Fritzl l’avait tabassée toute son enfance 
et qu’il la violait en haut tout autant qu’en bas. Mais il faut bien 
s’imaginer qu’à un moment ou l’autre on a été heureux, autrement 
on ne tiendrait pas le coup (Jauffret 2012: 184-185).  
Se per l’atteggiamento del padre è stato utile introdurre le 
riflessioni sul tragico di Pareyson, per analizzare la figlia si reputa 
opportuno fare riferimento alla «logique du pire» teorizzata dal filosofo 
Clément Rosset. Egli sostiene che, di fronte all’assurdità dell’esistenza, 
si possono assumere due atteggiamenti: quello pessimista e quello 
tragico. In questo paragrafo, si cercherà di mostrare come i due romanzi 
rappresentino, attraverso il personaggio-Elisabeth, queste due forme di 
esistenza. Quanto appena visto in Jauffret è il tipico atteggiamento del 
pessimista, per il quale il mondo «est constitué une fois pour toutes» 
(1971: 16). Non c’è nulla di nuovo da aggiungere, si può solo ripristinare 
il già stato. Ad esempio, parlando delle altre ragazze stuprate dal signor 
Fritzl, il testo afferma: «toutes ses victimes ressemblaient à sa fille. Dès 
que la puberté l’a sortie de son moule, elle est devenue la femme de sa 
vie» (Jauffret 2012: 188). Il destino di Angelika, quindi, era già segnato: 
così come il pessimista di Rosset esclama: «On n’en sort pas» (1971: 16), 
così né il canarino, né Angelika possono uscire dalla loro condizione. 
 Il finale di Elisabeth, invece, segue ben altro atteggiamento:  
Il cristallo [della catenina al collo di Elisabeth] rimandò la luce 
intatta, assolutamente chiara del senso di tutto ciò che era stato: 
persino la morte del piccolo Michael […], tutta la solitudine, la 
povertà, il timore di non riuscire a sopravvivere e poi la paura di 
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andare soli nel mondo, la disperazione e la mancanza di forze erano 
stati una volta su tutte il bene più grande. (Sortino 2011: 216)  
Se il tempo di Claustria è quello ciclico del rituale, la struttura di 
Elisabeth, come ha notato Walter Siti, mostra «il desiderio di risalire 
sempre più indietro lungo i canali dell’essere fino all’uomo preistorico e 
fino a un paradossale eden» (2011). D’altronde, si è già avuto modo di 
vedere come questa storia sia una versione perversa della creazione: essa 
è «una volta su tutte», proprio come la Creazione biblica, che Paul 
Ricœur ha definito come un «toujours déjà là» (1998: 103). Bisogna 
concepire il racconto della prigionia come un tempo assoluto che 
affiancherà, ora e per sempre, quella «loro storia non [ancora] finita» 
(Sortino 2011: 215) che è la vita da liberati. La luce del cristallo che 
Elisabeth porta al collo è la rappresentazione di chi ha accettato di 
portare sempre con sé ciò che è stato12: Elisabeth è un’eroina tragica, per 
la quale «la dignité [est] d’approuver globalement ou de nier 
globalement, de vivre en le voulant ou de mourir en le voulant» (Rosset 
1971: 47). Angelika è l’immagine dell’individuo intrappolato nel suo 
destino, mentre Elisabeth è l’immagine dell’individuo che, malgrado 
tutto, si ostina a voler continuare a vivere.  
Conclusioni 
Visto il tema trattato, questi romanzi sono stati oggetto di varie 
critiche. Ad esempio, il testo di Jauffret è stato accusato di essere «un 
ouvrage «voyeuriste», «bête» et gratuitement haineux envers les 
                                                 
12 In un altro punto del testo, il ciondolo viene elevato a simbolo della 
prigionia di Elisabeth: «Quell’oggetto, una volta indossato, aveva la particola-
rità di non mostrare frontalmente la gemma, ma di tenerla sempre piegata su 
un lato. Era la metafora più esatta della vita che stavano facendo. Se quel luogo 
segreto, sotterraneo, aveva davvero una sua luce, essa s’intravedeva di profilo, 
nel taglio preciso che lo separava dal mondo, nel suo disegno restituito sul 
limitare delle ombre» (Sortino 2011: 124-125).  
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Autrichiens»13 (Gauquelin 2012). Ma, in sostanza, tutti questi commenti 
ruotano intorno a una domanda, la quale è stata posta esplicitamente 
dallo scrittore Christian Raimo, colui che ha recensito in maniera più 
dura il romanzo di Sortino: «chi mi dà la possibilità di appropriarmi 
della vita di un’altra persona, viva, di un nome, di una storia, senza 
chiederle il consenso?» (2011). A una domanda del genere non si può 
dare che una risposta parziale, forse anche non completamente 
soddisfacente, soprattutto nel poco spazio di un articolo. Eppure, è una 
domanda che non può essere ignorata. 
Si proverà a rispondere affermando che i romanzieri non si 
appropriano di queste vite, né della loro storia, ma si occupano dei 
significati che queste vite e che queste storie possono veicolare. E, 
ritornando al celebre passo di Benjamin già citato, se il senso di una vita 
si acquisisce soltanto alla morte dell’individuo, allora il senso di una vita 
è sempre qualcosa che appartiene all’altro. Decidere di inserire delle 
controparti dei personaggi reali all’interno di un romanzo significa voler 
immortalare tali vite così come sono state vissute fino al momento della 
liberazione. Insomma: dare un senso compiuto alla porzione di vita 
passata in prigionia, affinché possa ‘concludersi’ così come accade a una 
vita quando muore. Per usare le parole di un filosofo, Vladimir 
Jankélévitch, che ha dedicato pagine importanti al concetto di morte, si 
può dire che in questi finali si schiude  
 
                                                 
13 L’ultima critica si riferisce al fatto che il testo è ricco di passaggi in cui 
si dà una rappresentazione piuttosto ‘rude’ degli austriaci, come ad esempio: 
«Une coutume éducative tenace en Autriche. Récemment encore, il n’était pas 
rare de voir dans un lieu public des parents jeter par terre un enfant désobéis-
sant et s’acharner sur lui dans l’indifférence générale» (Jauffret 2012 : 46); 
«Vous savez très bien que chez nous l’inceste est une peccadille. Vous risquez 
trois ans de prison, et encore avec un très mauvais avocat» (ibid.: 89); «En Au-
triche, se fout complètement de la vérité. On veut juste trouver un compromis 
pour calmer le jeu, pour essayer d’arranger tout le monde» (ibid.: 168).  
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le mystérieux message rétrospectif de la mort, [le quel] est une 
allusion à quelque chose qui dépasse infiniment la routine 
quotidienne : non seulement la mort dégage et scelle la signification 
historique d’une biographie désormais achevée, mais encore elle 
aide les plus inconscients à prendre conscience de la gratuité et de 
l’étrangeté profonde de la vie, étrangeté et gratuité qui passeraient 
peut-être inaperçues du sens commun… s’il n’y avait, précisément, 
la mort. […] La morte réveille tout à coup chez les survivants des 
facultés d’étonnement engourdies, endormies par la berceuse de la 
continuation quotidienne (Jankélévitch 1977: 674).  
In questa ‘uccisione romanzesca’ della controparte si ripristina 
lo stupore che la ‘familiarizzazione’ della scrittura aveva cercato di 
assopire, per permettere l’avvicinamento di chi legge a un fatto così 
spaventoso. Nel caso in questione, l’atto di scrittura può essere 
considerato un’operazione ermeneutica sul senso dell’esistenza: 
studiare queste vite significa interpretare quella vita generale che 
noi tutti condividiamo. La forma romanzo, chiusa nel suo numero 
preciso di caratteri, permette una parziale risposta, risposta che, 
però, è sempre aperta verso l’esterno, così come questa storia di 
prigionia sembra voler dire.  
Inoltre, le controparti hanno il compito di porre il lettore 
davanti a un’immagine del volto, dell’umanità, dei protagonisti 
reali che, per forza di cose, sono inaccessibili: «L'expression que le 
visage introduit dans le monde – direbbe Emmanuel Lévinas - ne 
défie pas la faiblesse de mes pouvoirs, mais mon pouvoir de 
pouvoir» (1971: 215). Di fronte all’altro, ogni essere umano è 
chiamato a riflettere sulle proprie possibilità, sui possibili esiti che 
le proprie scelte possono avere sul futuro, soprattutto nei confronti 
del prossimo. 
Il lettore può fare ‘sua’ questa possibilità violenta, al fine di 
riflettere su tale orrore: egli attraversa un potenziale mondo 
mostruoso, nella speranza di sviluppare gli strumenti necessari 
affinché quest’ultimo non si realizzi mai più. D’altronde, riflettere 
sulle possibilità in proprio possesso significa riflettere anche su 
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quali di queste possibilità puntare: «l’esperienza di fronteggiare 
fittiziamente determinate situazioni, dedicarsi a determinate 
attività, avere o esprimere determinati sentimenti […] in una 
fantasticheria […] sono i mezzi attraverso i quali otteniamo una 
conoscenza più profonda della nostra situazione […] o ci rendiamo 
conto di che effetto faccia passare attraverso determinate 
esperienze» (Walton 1990: 318). 
Infine, il lettore è chiamato ad assumere una posizione etica 
non di fronte ai personaggi, bensì di fronte ai significati che questi 
romanzi hanno costruito: non si tratta di condannare il signor Fritzl 
o di provare pietà per Elisabeth, ma di reagire al pessimismo di 
Claustria o di mettere in crisi il tragico di Elisabeth. Questo perché, 
come ha mostrato la filosofa Carola Barbero, «la risposta emotiva 
dei fruitori [è] sempre diretta all’opera nel complesso […], che si 
caratterizza come un oggetto di ordine superiore mai riducibile agli 
oggetti che lo compongono» (2010: 195). A essere giudicato, quindi, 
non è il personaggio, bensì la voce narrante che è il nucleo creatore 
del mondo possibile rappresentato nel testo. «Nel presente della 
lettura - ha affermato Ezio Raimondi - e nel suo campo di energia 
la distanza dal passato si afferma e insieme si nega, mentre si 
annuncia e s’impone il senso gagliardamente vitale di un’alterità 
che diventa vicinanza, nucleo intimo di una nuova esperienza che 
si arrischia nel flusso travagliato della storia» (2007: 71): se queste 
opere sono le trascrizioni delle letture che gli autori hanno fatto del 
caso Fritzl, allora bisogna dire che essi non si appropriano di una 
vita, ma si approssimano a una vita. Ci si avvicina, si tenta di 
avvicinarsi a questo altro che ha attraversato il mostruoso, perché 
il dolore di Elisabeth è qualcosa che ci riguarda. Non solo perché 
condividiamo con lei la stessa natura umana, ma anche perché, una 
volta scoperta questa storia, essa non può non interrogarci. Che si 
cerchi un senso, allora, nonostante tutto.  
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